谢崧岱

清代谢崧岱，一位在中国文房用品史上留下浓墨重彩一笔的人物，他的故事与成就，至今仍为书法与绘画爱好者所津津乐道。谢崧岱，生于1849年，卒于1898年，湖南湘乡人，出身于一个书香门第，其祖父与父亲均为进士出身。自幼聪明好学，得益于进士父亲的辅导，谢崧岱考取了生员（秀才），继而捐纳附贡生，得以进入国子监深造，这在当时无疑是一条通往仕途的坦途。

谢崧岱的生平，不仅充满了对学问的追求，更蕴含着一股勇于创新、敢于突破的精神。相传，他在进京赶考时，不幸名落孙山，深感研墨既耗时又费力，尤其在科举考试中，更是耽误了答卷的时间。这一经历，成为了他日后发明墨汁的契机。他心想，如果能制出一种墨汁，直接用于书写，既省时又省力，那该多好。于是，他开始潜心研究古人论墨之书，经过数年的不懈努力，终于成功研制出了即用墨汁。

谢崧岱的墨汁制作，并非一蹴而就。他在国子监期间，曾与四川好友刘博万、饶仪庭、彭葆初等人共同探讨制墨之法。他们发现，用油灯形成的烟黑（即炭黑）调入磨好的墨汁中，可以增加墨色，这一发现给了他莫大的启发。从光绪八年（1882年）春天开始，谢崧岱开始尝试自己制墨，他形容是“屡试屡误，屡误屡悟”。直到光绪九年（1883年）的冬天，才解决了制成墨汁并装瓶的问题，墨色也不再忽深忽浅。他将这一创新产品取名为“一得阁”，寓意“千虑一得，不假师录”，表明墨汁是他反复实践、艰难探索的结果。

“一得阁”墨汁的出现，无疑是中国文房用品史上的一次革命。它改变了千百年来人们使用墨锭需要配合砚池磨墨的传统方式，使得书写变得更加便捷高效。每年会试之时，全国的才俊都争先恐后购买“一得阁”墨汁应考，更是成全了文人名士吟诗作画的风雅之事。京城名流如沈曾植、郑孝胥、顾颉刚等人，都在日记中留下了多次光顾“一得阁”的记录。启功更是为“一得阁”题词：“砚池旋转万千磨，终朝碗里费几多，墨汁制从一得阁，书林谁不颂先河。”

谢崧岱不仅是一位墨汁的发明者，更是一位慷慨大方、乐于分享的人。他将自己研发出来的墨汁制造方法，毫无保留地公诸于众，以为共享。他撰有《南学制墨札记》一书，详细介绍了墨汁的制作方法，从取烟、研烟、和胶、去渣、收瓶、入盒、入麝到成条，共八法。这一著作，不仅为后人提供了宝贵的制墨经验，更展现了他坦坦荡荡、实在诚恳的为人。

谢崧岱去世后，他的弟子徐洁滨接管了“一得阁”。在他的精心经营下，“一得阁”的生产经营规模不断扩大，不仅在天津、上海、西安、郑州等文人云集的大城市开设了分店，更将墨汁产品推向了全国乃至海外。如今，“一得阁”已成为一家拥有悠久历史和深厚文化底蕴的企业，其生产的墨汁，以独特的配方和生产工艺，赢得了书法与绘画爱好者的广泛赞誉。

谢崧岱的一生，是对学问的追求，对创新的执着，更是对文化传承的贡献。他的故事，如同一幅生动的画卷，展现了清代文人的风采与智慧。