卧病弥月，闻垂云花开，顺阇黎以诗见招，次韵答之
道人心似水，不碍照花妍。
宴座春强半，清阴月屡迁。
平生无起灭，一念有陈鲜。
袅袅风枝举，离离日萼蔫。
病吟终少味，老醉不成颠。
向必遨头出，湖中有散仙。
道士的心像水一样平静，丝毫不妨碍他欣赏花的美丽。宴席上春光已过去大半，清凉的月色多次移动。我的平素心意没有起伏变化，只是观察到事物的新陈交替。风吹树枝摇曳，日光照耀下花朵盛开又凋零。因病吟咏诗歌缺少韵味，年老时虽然醉酒也不至于失去礼仪成为醉汉。从此一定要寻欢作乐出游，因为湖中有隐逸的仙人。
苏轼的这首《卧病弥月，闻垂云花开，顺阇黎以诗见招，次韵答之》是一首七言古诗，写于他因病卧床一月之后，听闻垂云寺的花已经开放，而顺阇黎（即僧人）以诗相邀，苏轼遂作此诗回应。诗中既表达了他对自然美景的向往，也流露出对人生无常、世事变幻的感慨。
开篇两句“道人心似水，不碍照花妍”点明了诗人的心境。这里的“道人”既可以指修行之人，也可以泛指心性澄澈的人。苏轼以水喻心，表明自己的心境如同静水一般，虽然身处病中，但依然能够欣赏到花的美丽。这句诗体现了苏轼在逆境中的超脱与豁达，即便身体不适，心灵却依旧清澈如水，能够感受到外界的美好。
接下来两句“宴座春强半，清阴月屡迁”，描绘了时间的流逝。此时春天已过大半，而月亮也在不断变化，暗示着时光匆匆，物是人非。苏轼在这段时间里卧病在床，无法亲自去观赏垂云寺的花开，只能通过想象和回忆来感受春天的气息。这两句诗既有对时光流逝的感慨，也有对未能亲临其境的遗憾。
“平生无起灭，一念有陈鲜”两句进一步表达了苏轼对人生的思考。他认为自己一生中经历了许多起伏，但内心始终保持着平静，没有太多的波澜。然而，当心中突然涌起一个念头时，往昔的记忆便如潮水般涌现出来，显得格外鲜明。这反映了苏轼对人生无常的深刻体会，以及他在病中对过去经历的回顾与反思。
“袅袅风枝举，离离日萼蔫”两句生动地描绘了花朵的生长与凋谢过程。风中的树枝轻轻摇曳，而阳光下的花朵逐渐枯萎。这里不仅是对自然景象的描写，也是对生命短暂的隐喻。苏轼通过这些细腻的描写，表达了对生命易逝的感叹，同时也暗示了自己的身体状况不佳，仿佛也像那即将凋谢的花朵一样。
“病吟终少味，老醉不成颠”两句则直接表达了苏轼对自己当前状态的感受。由于身体虚弱，他的诗歌创作也失去了往日的韵味；年岁渐长，即使饮酒也难以达到昔日那种狂放的状态。这两句诗充满了自嘲与无奈，展现了苏轼在病痛中的自我调侃。
最后两句“向必遨头出，湖中有散仙”则是对顺阇黎的回应。苏轼表示，如果对方一定要邀请他出游，那么湖中或许还有其他可以一同游玩的“散仙”。这里的“散仙”是指那些超脱尘世、自由自在的人。苏轼以这种方式婉拒了顺阇黎的邀请，同时也表达了对自由生活的向往。
这首诗通过对自然景物的描写和自身状态的反思，展现了苏轼在病中的复杂情感。既有对美好事物的向往，也有对时光流逝的感慨；既有对生命的思考，也有对现实的无奈。整首诗语言优美，意境深远，充分体现了苏轼作为文学巨匠的艺术才华和深邃的思想境界。