车中作古乐府
车历辘，车历辘，驴牛逐逐双转毂。可怜喘汗更鞭朴，行到深更鞭转速。
老夫平生苦晕眩，两手扶头身蹙缩。停车少憩日又出，束栝营炊道旁屋。
牛疲马跛筋力绝，世上利名心未足，前车未去后车续。
车历辘，车历辘，老夫柳下眠正熟。铃丁当，铃丁当，大车小车摆作行。
问渠捆载有何物，云是官满非经商。蟠螭金函五色毯，钿螺椅子象牙床。
美人娇娇如海棠，面帘半染尘土黄。迎门软脚闹亲旧，提擎骆瓮刲肥羊，人生富贵归故乡。
铃丁当，铃丁当，老夫北行书满箱。
车轮转动，车轮转动，驴子和牛双辕车疾驰而过。它们汗流浃背，气喘吁吁，还要承受鞭子的抽打，夜深人静仍不停歇地疾驰前行。
我这老人家一生都受晕眩之苦，双手扶头，身体蹙缩。停车稍作休息，太阳又升起来了，于是在路边的屋子里做饭，准备继续前行。牛疲马跛，筋疲力尽，但世上名利之心尚未满足，前车未去，后车又续。
车轮转动，车轮转动，我这老人家在柳树下正熟睡。铃声响起，大车小车开始行进。我问他们装载了什么货物，他们回答说是官宦满载而非经商。金色的盒子、五色的地毯、精美的椅子、象牙床榻一应俱全。还有娇美的如海棠般的美人，面纱半掩，尘土染黄。她迎门送别亲朋好友，提着酒壶切割肥羊，富贵而归故乡。
铃声响起，铃声响起，我这老人家向北行去，满箱的书装载着我对未来的期待和对家乡的思念。
《车中作古乐府》一诗，以其生动的描绘和深刻的寓意，勾勒出一幅古代旅途的浮世绘，让人仿佛穿越时空，亲历那车马喧嚣、人情冷暖的世态图景。
开篇“车历辘，车历辘”，简单几字，便勾勒出车轮滚滚、尘土飞扬的生动场景，仿佛能听见那沉重而急促的轮轴转动声，预示着一段漫长而艰辛的旅程即将展开。紧接着，“驴牛逐逐双转毂”，驴牛并驾，疲惫不堪，却依旧被鞭策前行，其辛劳与无奈跃然纸上。诗人以“可怜喘汗更鞭朴，行到深更鞭转速”进一步刻画了这种压迫与艰辛，夜深人静之时，车马仍未停歇，鞭声更急，透露出一种对底层劳苦大众的深切同情。
随后，诗人笔锋一转，将视角拉回到自己——“老夫平生苦晕眩，两手扶头身蹙缩。”以第一人称自述，展现了自己因旅途劳顿而身体不适的情景，停车小憩，日出又行，道旁炊烟，生活之艰辛不言而喻。而“牛疲马跛筋力绝，世上利名心未足，前车未去后车续”，则是对世人追逐名利、永无止境的深刻讽刺，即便车马疲惫至极，人们依然前赴后继，不知休止。
下半部分，诗人通过“铃丁当，铃丁当”的铃声，再次引领读者进入另一番景象。这里描述的是权贵归乡的奢华场面，大车小车，排成长行，装载着金银财宝、珍贵家具，以及如海棠般娇艳的美人，尽显富贵之气。然而，“面帘半染尘土黄”的细节，又微妙地透露出这种奢华背后的不易与疲惫。迎接的亲友、热闹的宴席、肥羊美酒，看似是人生得意的巅峰，却也透露出一种浮华的空虚。
最后，“铃丁当，铃丁当，老夫北行书满箱”，诗人再次以自我形象收尾，与前文形成鲜明对比。这里的“书满箱”，或许寓意着诗人内心世界的丰富与充实，相较于那些外在的富贵与喧嚣，他更珍视的是心中的知识与理想。在一片繁华与喧嚣之中，诗人选择了一条更为宁静、更为内省的道路，柳下安眠，显得格外超脱与淡然。
整首诗，通过对比与象征，展现了古代社会的多元面貌，既有对底层人民艰辛生活的同情，也有对权贵浮华生活的反思，更有诗人自身超然物外的追求。在车轮的吱嘎声中，我们听到的不仅是历史的回响，更是对人性的深刻洞察与对生活的无限感慨。