和戍妇陈闻雁有感
羁雌见月可怜生，月落江昏过雁声。
不特题诗想夫婿，汉家多少玉关情。
孤独的雌鸟看到月亮时，心中不禁生出哀怜之情。月亮落下，江边昏暗，传来大雁的叫声。除了通过写诗想念夫君之外，还有很多涉及汉代和玉门关的感情。
《和戍妇陈闻雁有感》这首诗，以其细腻的情感和深远的意境，触动了无数读者的心弦。首句“羁雌见月可怜生”，以一个“羁雌”（被囚禁的雌鸟）的形象开篇，借以比喻远离家乡、思念亲人的戍妇。在清冷的月光下，这只雌鸟显得格外孤独与哀怜，其情境与戍妇内心的凄楚不谋而合，营造出一种淡淡的哀愁氛围。这里的“见月”不仅是自然景象的描绘，更是触发情感的媒介，月光成为了思念与孤独的见证者。
紧接着，“月落江昏过雁声”，随着月色的隐去，天色渐暗，江面上传来阵阵雁鸣。雁作为候鸟，年年迁徙，其南飞北归的行为常常引发人们对远方亲人的思念。在这里，雁声不仅是自然之音，更是对戍妇内心呼唤的呼应，仿佛每一声雁鸣都在诉说着对远方征人的无尽思念。月落与雁声交织在一起，加深了诗歌的哀婉之情，使得整个画面更加生动且富有层次感。
第三句“不特题诗想夫婿”，直接点明了戍妇的行为——题诗寄情。这里的“不特”二字，表明题诗只是表达思念的一种方式，而非全部。它暗示了戍妇心中情感的复杂与深沉，题诗只是冰山一角，背后隐藏着更多难以言说的苦楚与期盼。通过这一行为，诗人巧妙地展现了戍妇细腻而丰富的内心世界，让读者能够感受到那份跨越时空的深情厚谊。
末句“汉家多少玉关情”，则将个人的情感升华到了更为广阔的历史与社会背景之中。“玉关”即玉门关，这里泛指边关，象征着戍边将士的艰辛与牺牲。诗人通过“多少”二字，强调了这种情感的普遍性与深重性，不仅仅是这位戍妇，而是无数家庭都在承受着分离的痛苦，都在默默守候与期盼着亲人的归来。这样的结尾，既深化了诗歌的主题，又赋予了它更加深远的历史意义，使得整首诗在情感的抒发中不失宏大与深沉。
整首诗通过对戍妇情感的细腻描绘，以及对自然景象的巧妙运用，成功构建了一个既个人化又普遍化的情感世界。它不仅展现了个人情感的细腻与真挚，更反映了战争给普通家庭带来的深刻影响，引人深思。