辛丑中秋曲阜桥倚楼
月渐高虽小，星全隐不明。
老夫偶有酒，独酌过三更。
世间千万户，谁是倚楼人。
今夜中秋月，危栏一病身。
月亮虽然逐渐升高，却显得微小，星星全都隐匿在黑暗中无法看清。 我偶然有酒，独自饮酒已至深夜。 世间千家万户，谁又会是倚楼望月之人？ 今夜是中秋月圆之时，我站在栏杆旁，身体却因病而虚弱。
《辛丑中秋曲阜桥倚楼》这首诗，以其简洁而深邃的笔触，勾勒出一幅中秋之夜的孤独图景，让人在字里行间感受到一种超脱尘世的宁静与淡淡的哀愁。
开篇“月渐高虽小，星全隐不明”，诗人以自然景象入手，描绘了一幅中秋月夜的天空图。月亮缓缓升起，虽然看上去尚小，却已足以成为夜空中最亮的存在；而星星则全然隐匿于夜色之中，不见踪影，更加衬托出月光的皎洁与孤独。这两句不仅描绘了景象，也隐喻了诗人内心的微妙情感——在浩渺宇宙中，个体虽渺小，却也能在特定时刻发出自己的光芒。
接着，“老夫偶有酒，独酌过三更”，诗人转而叙述自己的状态。作为一位老者，他在这中秋之夜，手中握着一壶酒，独自品味，直至深夜。这里的“独酌”二字，透露出诗人的孤寂与淡然，同时也暗示了他对这份孤独的享受与接纳。在酒香与月色的陪伴下，时间悄然流逝，直至三更，这份宁静与超脱，或许正是他内心深处所追求的。
随后，“世间千万户，谁是倚楼人”，诗人将视角从自我扩展到世间，提出了一个引人深思的问题。在这中秋团圆之夜，千家万户灯火通明，但又有谁像他一样，独自倚楼，望着同一轮明月呢？这句诗不仅表达了对同道中人的寻觅，也流露出对人间冷暖、世态炎凉的淡淡感慨。
最后，“今夜中秋月，危栏一病身”，诗人再次回到自我，以病弱之躯，独自倚靠在高楼的栏杆上，凝视着中秋的明月。这里的“危栏”与“一病身”形成鲜明对比，既体现了诗人的身体状况，也暗示了他精神上的坚韧与不屈。在这样的情境下，中秋的月光似乎更添了几分清冷与哀愁，却也映照出诗人内心世界的广阔与深邃。
整首诗通过对中秋月夜景象的细腻描绘，以及对个人情感的深刻抒发，展现了一种超脱于世俗之外的宁静与孤独之美。诗人以酒为伴，以月为友，在病弱之中寻得一份心灵的慰藉，让读者在品味之余，也能感受到那份跨越时空的共鸣与感动。