归桐庐旧居寄严长史
昨辞夫子棹归舟，家在桐庐忆旧丘。
三月暖时花竞发，两溪分处水争流。
近闻江老传乡语，遥见家山减旅愁。
或在醉中逢夜雪，怀贤应向剡川游。
昨天离开老师回家的路上，想到桐庐县的家中回忆那故乡的山。在暖融融的三月争开的鲜花让美景醉人心意，分出两条支流的溪争向前流直显繁忙的情景。近来听到家乡传来的消息让我十分高兴，远远地望见家乡的山能消解我的忧愁。若在醉酒中遇到夜间下雪，向往贤人的心情一定会向往剡川的游历。
唐代诗人章八元以一支素笔，在《归桐庐旧居寄严长史》中勾勒出归乡途中的时空褶皱。这首诗既非单纯写景，亦非直抒胸臆，而是将归程的物候变迁、耳畔的乡音絮语与心中的师友情谊熔铸成诗，让千年后的读者仍能触摸到那份穿越时空的震颤。
首联“昨辞夫子棹归舟，家在桐庐忆旧丘”以倒叙手法开篇，将离别与归乡的时空坐标精准定位。“夫子”暗指严长史，既是师长亦是友人，这一称谓既点明寄赠对象，又为全诗蒙上尊师重道的温情底色。诗人乘舟溯富春江而上，江水倒映着两岸青峦，舟行处激起层层涟漪，恰似他心中泛起的思乡波澜。桐庐旧居的“旧丘”二字尤为精妙，既指地理坐标，更暗含对往昔岁月的追忆——那里有少年时攀爬的松树，有春日里放纸鸢的空地，有夏夜听蝉鸣的竹席。
颔联“三月暖时花竞发，两溪分处水争流”以工整对仗展现江南春景。三月暖阳催开漫山野花，红的杜鹃、白的梨花、粉的桃花在山涧争艳，恰似诗人归心似箭的急切；分水江与富春江在桐庐交汇，两股水流各逞其能，或湍急如箭，或蜿蜒如带，最终在江心碰撞出雪白的浪花。这种“竞发”与“争流”的动态描写，暗合诗人归乡途中既期待又忐忑的复杂心境——既渴望早日见到故土，又怕物是人非的怅惘。
特别值得注意的是“两溪分处”的地理细节。分水江与富春江在桐庐七里泷交汇，形成独特的“双江合流”景观。诗人刻意点出这一地理特征，既是对故乡山水的精准描摹，更是以自然之永恒映衬人生之流转。当他在舟中遥望两溪交汇处，或许会想起自己离开桐庐时的青涩少年，如今已两鬓染霜，而江水依旧奔流不息。
颈联“近闻江老传乡语，遥见家山减旅愁”将视觉与听觉交织，构建出立体的思乡图景。江上摆渡的老翁操着熟悉的桐庐方言，一句“侬今朝归来哉”便让诗人眼眶发热；远处青山的轮廓在薄雾中若隐若现，虽未及登岸，已觉半数旅途疲惫随风而散。这种“未至先喜”的心理刻画极为细腻，恰似现代人归家途中看到家乡路牌时的雀跃。
“乡语”在此不仅是语言符号，更是文化基因的载体。桐庐方言中保留的古吴语特征，如入声字尾音、浊声母发音，都承载着千年未变的乡土记忆。当诗人听到江老用方言讲述村中琐事——谁家新酿了米酒，谁家老屋翻修了瓦当——这些看似琐碎的信息，却如一根根丝线，将漂泊的游子重新缝入故乡的经纬。
尾联“或在醉中逢夜雪，怀贤应向剡川游”笔锋陡转，从具象的归乡场景跃入抽象的精神世界。“醉中逢夜雪”化用白居易《夜雪》意境，却赋予其新的解读：醉眼朦胧中看到的雪，既是自然现象，更是心灵投射——那纷扬的雪片恰似记忆碎片，在酒精催化下拼凑出与严长史共游剡溪的往事。
“剡川”作为文化符号，承载着魏晋名士的风骨。王徽之雪夜访戴、谢灵运凿山浚川的故事，让这条浙东水道成为文人精神漂泊的象征。诗人提出“应向剡川游”，实则是将物理空间的归乡升华为精神层面的寻根。当现实中的桐庐旧居可能已物是人非，唯有在记忆的剡川中，才能与严长史代表的儒雅风范永续对话。
作为桐庐“一门三进士”之首，章八元的诗作中始终萦绕着故乡的山水灵气。其子章孝标“水殿清凉竹殿高”的清雅，其孙章碣“折戟沉沙铁未销”的沉郁，都与《归桐庐旧居寄严长史》中那种将自然意象与人文情怀完美融合的特质一脉相承。这种家族诗脉的延续，恰似富春江水的生生不息，在唐诗的星空中划出独特的轨迹。
当我们在千年后的秋日重读此诗，依然能感受到舟楫划破江面的清脆声响，闻到两岸山花混合着水汽的芬芳，听到江老方言中那声穿越时空的呼唤。章八元用二十八字构筑的归乡图景，早已超越个人情感的范畴，成为所有游子心中永恒的精神原乡。