寄西岳白石僧
挂锡中峰上，经行踏石梯。
云房出定后，岳月在池西。
峭壁残霞照，欹松积雪齐。
年年著山屐，曾得到招提。
锡杖挂在中锋上，踏着石梯行走。云房开门后，月亮和山峰倒映在清澈的池水中。残霞照射在陡峭的山壁上，积雪覆盖在倾斜的松树之上。年年都踏着木屐上山，曾到达过这个寺庙。
唐代诗人马戴的《寄西岳白石僧》，以华山为背景，用凝练的笔触勾勒出僧人山居的静谧与自然景色的空灵。全诗八句，四联对仗工整，意象层层递进，将禅理与山水融为一体，展现了诗人对超脱尘世的向往与对自然之美的沉醉。
首联“挂锡中峰上，经行踏石梯”，以“挂锡”点明僧人驻锡中峰的修行之地，“石梯”则暗示山路的险峻与虔诚。中峰作为华山主峰之一，海拔逾两千米，云雾缭绕间，石梯如天梯般直通云霄。诗人踏石而行，既是对物理空间的攀登，亦是精神层面的朝圣。
颔联“云房出定后，岳月在池西”将禅修场景与自然景象交织。“云房”是僧人闭关修行的茅屋，出定后的僧人推门而望，见华山月倒映于池中。这一画面暗合禅宗“物我两忘”的境界——月光不因人的注视而改变，池水不因月的倒映而喧嚣，二者在静默中达成和谐。马戴以“岳月”替代常规的“明月”，将地理标志与天文现象结合，赋予月亮以山岳的厚重感，强化了自然与修行的互文关系。
颈联“峭壁残霞照，欹松积雪齐”转向对华山险峻与空灵的刻画。残霞染红峭壁，松枝斜倚如画，积雪覆盖其上，形成冷暖色调的强烈对比。“欹松”即倾斜的松树，其姿态与积雪的平直构成动态平衡，暗喻修行者于动荡中坚守本心的禅意。华山以“奇险”著称，马戴却未直接描写其险，而是通过残霞、松雪的细节，以小见大地传递出山势的磅礴与生命的坚韧。这种写法与宋代冷泉亭诗中“欠峰峦”的虚笔异曲同工，均以留白激发读者想象。
尾联“年年著山屐，曾得到招提”由景入情，以“山屐”象征诗人对山水的长期亲近。山屐是古代登山专用的木屐，其磨损的齿痕记录着岁月的痕迹。“招提”原指佛寺，此处可引申为开悟之境。诗人自问：年年穿山屐而来，是否真正抵达了心灵的净土？这一问既是对修行成果的反思，亦是对自然与禅理关系的探寻。马戴晚年隐居华山附近，其诗中常流露出对超脱尘世的渴望，此联正是这种情感的集中体现。
马戴与贾岛、姚合同为晚唐苦吟派代表，但他的诗风更显壮丽与含蓄。贾岛《寻隐者不遇》以问答体写寻访不遇的怅惘，而马戴此诗则通过场景描写传递禅意，二者均以简练语言承载深厚情感。马戴的“格调壮丽”体现在对华山雄浑景色的捕捉，如“峭壁残霞照”的视觉冲击；其“含思蕴藉”则表现为对禅理的隐晦表达，如“岳月在池西”的物我交融。这种风格使其诗作在晚唐诗坛独树一帜，既无李商隐的隐晦迷离，亦无温庭筠的绮丽浓艳，而是以清冷之笔写超然之志。
华山在唐代是道教圣地与隐逸文化的象征，陈抟老祖、吕洞宾等道教人物均曾在此修行。马戴作为佛教徒，却以华山为背景写僧人生活，体现了唐人三教合一的思想潮流。诗中“云房”“招提”等佛教术语与“岳月”“峭壁”等自然意象的结合，暗示了佛道思想在山水中的融合。这种跨宗教的文化对话，使《寄西岳白石僧》超越了单纯的写景诗，成为研究唐代精神史的重要文本。
马戴的《寄西岳白石僧》如一幅水墨长卷，以中峰为轴，石梯为线，云房、月影、峭壁、松雪为色，勾勒出禅修与自然共生的精神图景。诗中无一句直写禅理，却处处透出对超脱的向往；无一处刻意雕琢，却字字蕴含画意。这种“不著一字，尽得风流”的艺术境界，正是中国古典诗歌“言有尽而意无穷”的典范。