窗外萤火虫飞来飞去，思情逐情而生。本在绮窗前思量征戍远地的良人功成名就而平安无事与否。于是在灯下计量所织之锦的长度，以锦思人。然而人远隔天涯，不能见面，唯闻闺间隐隐响起的机杼声传出嫋嫋织声以及她对他的深深思念。看台阶下轻盈如雨的露珠，抬头又只见长长的银河如缕薄云轻轻漂去而不顾一般把人置之脑后（极写已沉浸深情又心中时刻装着他却不承认自己痴的复杂心理）。转眼已是秋天，心里更是忧虑重重（各种秋事如百股思绪萦绕心头），虽然衣已成行却无暇熏香。
