忆登栖
香印烟火息，法堂钟磬馀。
纱灯耿晨焰，释子安禅居。
林叶脱红影，竹烟含绮疏。
星珠错落耀，月宇参差虚。
顾眺匪恣适，旷襟怀卷舒。
江海淼清荡，丘陵何所如。
滔滔可问津，耕者非长沮。
茅岭感仙客，萧园成古墟。
移步下碧峰，涉涧更踌躇。
乌噪啄秋果，翠惊衔素鱼。
回塘彩鹢来，落景标林箊。
漾漾棹翻月，萧萧风袭裾。
劳歌起旧思，戚叹竟难摅。
却数共游者，凋落非里闾。
香炉里烟火熄灭，佛堂上的钟磬声也慢慢消散。纱灯发出微弱的光焰，僧人在禅室中安静地坐着。树叶飘落，留下红色的影子，竹林烟雾环绕，透过绮疏洒下斑驳的光影。星辰像明珠般散落闪耀，月光洒满夜空。我四处眺望并不是随心所欲的游玩，而是舒展胸怀。面对广阔的江海，丘陵的景象显得微不足道。江水波涛汹涌，可以探寻渡口，耕田的人不是长沮。感叹茅山岭的仙客，萧园已成为古老的废墟。我移步走下碧绿的山峰，越过山涧更加犹豫徘徊。乌鸦喧闹着啄食秋果，翠鸟惊恐地衔着白鱼。彩绘的船只在曲折的池塘里往来穿行，落日的余晖照亮了树林的深处。船桨翻动水面荡起阵阵涟漪，微风轻轻吹拂着衣裳。唱起劳动歌曲引发旧日思绪，感叹悲伤难以言表。但仔细想来与我共同游玩的同伴们也都与世隔绝的人。
《忆登栖》这首诗，如同一幅细腻悠长的画卷，缓缓展开在读者眼前，引领我们步入一个超凡脱俗的禅意世界。开篇“香印烟火息，法堂钟磬馀”，以静谧的香火与悠远的钟磬声，勾勒出一幅寺庙夜晚的宁静景象，让人心生敬畏，仿佛能闻到那淡淡的香火气息，听到钟磬之音在夜空中回荡。
接着，“纱灯耿晨焰，释子安禅居”，纱灯微弱的光芒在清晨中闪烁，僧侣们已安然入定，修行禅法。这不仅描绘了寺庙生活的日常，更透露出一种超脱尘世的平和与宁静。
“林叶脱红影，竹烟含绮疏”，树叶飘落，留下斑驳的红影，竹林中轻烟缭绕，宛如一幅精致的水墨画，既有秋日的萧瑟，又不失竹林的清雅。而“星珠错落耀，月宇参差虚”，则是将视线拉向夜空，星辰如珠，月亮高悬，宇宙之浩瀚，让人不禁心生渺小之感。
诗人并未止步于眼前的美景，而是进一步抒发内心的感慨：“顾眺匪恣适，旷襟怀卷舒。江海淼清荡，丘陵何所如。”他站在高处远眺，心胸开阔，思绪万千，江海之广阔，丘陵之起伏，都让他思考人生的意义与归宿。
“滔滔可问津，耕者非长沮。”这里，诗人似乎在寻找人生的道路，却发现真正的智者并不局限于田园躬耕，而是有着更广阔的追求与视野。接着，“茅岭感仙客，萧园成古墟”，历史的沧桑感油然而生，昔日的仙境与繁华，如今已成废墟，让人不禁感叹岁月的无情。
随着脚步的移动，“移步下碧峰，涉涧更踌躇”，诗人步入自然之中，乌鸦啄食秋果，翠鸟惊飞，衔着白鱼，这些细节生动而富有情趣，展现了大自然的生机与活力。而当“回塘彩鹢来，落景标林箊”时，彩船归来，夕阳映照下的树林更添几分诗意，画面温馨而和谐。
“漾漾棹翻月，萧萧风袭裾”，小船在月光下荡漾，微风拂过衣襟，这场景既宁静又带有一丝凉意，仿佛能触摸到那份清冷与惬意。然而，“劳歌起旧思，戚叹竟难摅”，在这美好的景色中，诗人不禁想起了往事，心中的忧伤与叹息难以言表。
最后，“却数共游者，凋落非里闾”，回忆起曾经同行的朋友，如今却已散落天涯，有的甚至不在人世，这份物是人非的感慨，让整首诗的情感达到了高潮，留给读者深深的思考。
整首诗通过对栖山景物的细腻描绘与内心情感的深刻抒发，展现了诗人对自然美的热爱、对人生哲理的思考以及对过往岁月的深切怀念，语言优美，意境深远，令人回味无穷。