天空星星曾经照亮遂昌的山川，人们的房屋隐约可见在岩石林木之间。在贞元年间有丞相的后人，躲避战乱东行进入浙江，宁愿与猿猴、麋鹿为伴老死此地再不返回故乡。 五代时闽国的郑光禄丞相，被百姓将古树巨木砍伐供奉于官府后，如今仍有青色的枝叶繁茂生长。倘若他不怀念故乡，面对现状应该感到羞愧。然而他贫病交加日渐凋零，每每想起这些不禁潸然泪下。在吴国生活了三十载，心中思念故土的感情仍旧强烈。不只是感到读书无所成就，更觉得外出谋生处处碰壁。三个儿子中有两个生病，另一个资质平庸。身体四肢有三个健全就算不错了，常常是百病缠身。借粮刚刚煮熟了饭，又面临缺钱的困扰；租住的房屋屡次搬家，家具也坏了。文章虽好又有谁买？书籍即使廉价出售也没人要。只有这颗心始终如一，就像夜空中常现的长虹一样光彩夺目。那些青云直上的故人享受着丰厚的俸禄，却不肯稍微接济一下受饥受穷的人。怎能忍心让我这个江南人在秋雨夜里，在这颓垣腐草间听着寒蛩的悲鸣呢？
《悲歌，寄呈多位友人》一诗，如同一幅深邃而细腻的历史画卷，缓缓铺展在读者眼前，字里行间透露着深沉的哀愁与不屈的坚韧。开篇“天星曾照遂昌山”，以天文之象喻人文之辉，点出这片古老土地上的不凡，而“人家隐约木石岩峦间”则勾勒出一幅隐逸于世的宁静图景，为全诗奠定了一种超脱而又略带孤寂的基调。
接着，诗人笔锋一转，讲述了贞元丞相后裔因避乱而东迁浙江的故事，他们甘愿与猿猴、麋鹿为伴，誓死不回故土，这份决绝与坚持，是对乱世中寻求安宁生活的无奈与抗争。随后提及五季闽王郑光禄的遗迹，即便在林木被砍伐后，依然青翠挺拔，象征着某种不灭的精神力量，引人深思。
诗人进而抒发自己的思乡之情与现实的困顿：“使不念乡井，俯仰应厚颜。”表达了即便身处逆境，也不忘故土的高洁情操。然而，生活的贫困与疾病的侵袭，让诗人不禁泪如雨下，“侨吴三十载，惟馀此心在”，三十年的异乡漂泊，唯一不变的是那份对故土的深情与对理想的执着。
诗中详细描绘了诗人家庭的艰难：“三儿两病一凡劣，四体三完百崩败。贷粟方炊薪水艰，僦屋屡迁家具坏。”这些生动的细节，让人深切感受到诗人生活的艰辛与不易。文章难售，书籍无市，更是对文人末路的深刻写照，但即便如此，“此心独存何所似，夜夜长虹发光怪”，诗人内心的光芒并未熄灭，如同夜空中最亮的星，即便在最暗淡的时刻，也依然闪耀。
最后，诗人对青云之上的故友发出了一声无奈的叹息：“青云故人禄万钟，不割少许裨饥穷。”那些身居高位、享受着丰厚俸禄的朋友们，却未能伸出援手，帮助自己度过难关。在这样的江南秋雨夜，诗人只能独自面对颓垣腐草，听着寒虫的悲鸣，内心的凄凉与孤独溢于言表。
整首诗情感真挚，语言质朴，既有对个人命运的深刻反思，也有对社会现实的犀利批判，展现了诗人在逆境中不屈不挠的精神风貌。它不仅仅是一曲个人的悲歌，更是对那个时代无数文人命运的真实写照，引人共鸣，发人深省。
