抵豫章

《抵豫章》一诗，以深情的笔触描绘了一幅诗人归途中的心境画卷，字里行间透露出浓厚的思乡怀旧之情与对未来的深切忧虑。首句“泊舟豫章城，黑潦满道周”，以船泊豫章（今南昌）为起点，描绘了一幅水患过后的凄凉景象，黑水横溢，道路难行，既点明了时地，也奠定了全诗忧郁的基调。

接着，“街衢未改昔，故旧罕所留”，诗人踏足故土，却发现街道依旧，而旧友故人却已稀疏难觅，透露出物是人非的感慨与淡淡的失落。这种时空交错中的孤独感，让诗人的内心更加沉重。

“行投学子庐，假榻得小休”，在无处安身的情况下，诗人投奔了昔日的学生，得以暂时歇脚。这里，不仅体现了诗人旅途的艰辛，也展现了师生情谊的温暖，为全诗增添了一抹温情。

“灯前作家书，岂为儿女谋”，夜深人静，诗人在灯光下提笔书写家书，但这份牵挂并非仅仅为了儿女的未来筹划，更多的是一种心灵的寄托与对家人的深切思念。接下来的“戒之筑土室，弟骨至则收”，透露出诗人对已故弟弟遗骨的深深挂念，他叮嘱家人准备土室，以便将来能够妥善安葬弟弟的遗骸，这份深情厚谊，令人动容。

“茫茫念三年，此骨知在不”，诗人思绪万千，回忆起弟弟去世已近三年，不禁疑问其遗骨是否尚存。这份对逝去亲人的无尽思念，以及对生死无常的无奈，让人感受到诗人内心深处的痛楚与悲凉。

最后，“置书就我寝，泫然泪双流”，诗人将写好的家书置于枕边，泪水不自觉地滑落。这一幕，将诗人内心的复杂情感推向高潮，既有对家人的思念，也有对过往的追忆，更有对未来的不确定与忧虑，所有的情绪在这一刻汇聚成河，难以自禁。

整首诗情感真挚，语言质朴，通过一系列细腻的生活场景与心理描写，展现了诗人归乡途中的所见所感，以及在面对人生无常时的深切情感与哲思。它不仅是一幅生动的社会风情画，更是一曲关于亲情、友情、生死与时间的深刻咏叹。