送吴子长入京
乙亥江城守宵遁，连营锦帐排锋刃。
丁男释耒儿女啼，朱门一夕黄金尽。
我时拥卒护乡井，纻袍白马君来省。
石床试剑人血腥，地炉传酒牛炙冷。
手挥谈麈看落月，平明索饭出门别。
虎林山头却寄书，一字不问家何如。
乾坤风雨旦复旦，家家升平吃饱饭。
君才筦库久繁剧，我老诗书更忧患。
肯将出处问猿鹤，自觉高低笑鹏鴳。
浩荡炎风扇区野，斜日征鞍古榆下。
功名不复念远道，富贵自觉颜色好。
俯仰畴昔予何言，梅雨敲窗湿诗草。
译文如下：
乙亥年间，江城守军在夜晚逃跑，连营和锦帐排列的如锋利的刀刃般的军队也瞬间瓦解。 男儿们放下农具，儿女们哭泣，朱门贵族一夜间耗尽黄金。 我当时率领士兵保护家乡，你骑着白马穿着麻布长袍来探望。 我们在石床上试剑，血迹染红了石床，围炉饮酒，牛炙冷却。 手挥麈扇谈论天下大事直到月亮落下，天亮后你索饭而去，我们分别。 你在虎林山头寄给我书信，信中一字不问家中情况如何。 天地之间风云变幻日月更迭，家家户户都能安稳平静地吃饱饭。 你的才华足以胜任仓库管理这样的繁剧工作，我虽年老但仍致力于诗书研究，心中充满忧患。 怎会向猿鹤询问出处（指隐逸或入世），自觉在鹏鹳之间高低不同而笑之。 浩荡的炎风吹动田野，夕阳下我骑着马在古榆树下前行。 不再念念不忘功名，富贵自然感觉容貌光彩焕发。 回忆往昔，我能说些什么呢？梅雨敲打着窗户，润湿了我的诗稿。
《送吴子长入京》一诗，如同一幅细腻悠长的画卷，缓缓展开在历史的风尘之中，讲述了一段深情厚谊与壮志豪情的交织故事。
开篇“乙亥江城守宵遁，连营锦帐排锋刃”，以沉郁的笔触勾勒出一幅战乱纷飞的景象，江城之夜，守军仓皇逃离，军营连绵，刀光剑影，战争的残酷与紧迫跃然纸上。紧接着，“丁男释耒儿女啼，朱门一夕黄金尽”，平民百姓的生活被彻底打乱，男丁放下农具，儿女哭声震天，就连富贵人家也一夜之间财富散尽，社会动荡可见一斑。
在这样的背景下，“我时拥卒护乡井，纻袍白马君来省”，诗人挺身而出，保卫家园，而吴子长身着纻袍，骑着白马前来探望，这份情谊在乱世中显得尤为珍贵。两人石床上试剑，血迹斑斑，地炉旁传酒，牛肉已冷，这些场景不仅展现了战时的艰苦，也透露出他们之间深厚的友谊和不拘小节的豪情。
“手挥谈麈看落月，平明索饭出门别”，夜深人静之时，他们挥动着谈麈（古代用于清谈的拂尘），谈天说地，直至月落，次日清晨匆匆告别，踏上各自的征途。吴子长在离开后，“虎林山头却寄书，一字不问家何如”，他在远方的来信中，竟未提及家中情况，这份超脱个人情感，心系更广阔天地的胸怀，令人敬佩。
随后，诗人笔锋一转，“乾坤风雨旦复旦，家家升平吃饱饭”，战乱终息，天下太平，百姓得以安居乐业，享受温饱。而吴子长才华横溢，“君才筦库久繁剧”，长期在繁忙的公务中展现其能力，相比之下，“我老诗书更忧患”，诗人自感年迈力衰，更多地沉浸在诗书之中，忧虑时局。
“肯将出处问猿鹤，自觉高低笑鹏鴳”，诗人以超然物外的态度，不问归隐山林还是仕途显赫，对鹏鸟与鴳雀的不同志向报以一笑，展现出豁达的人生态度。面对“浩荡炎风扇区野，斜日征鞍古榆下”的离别场景，吴子长踏上征途，虽然路途遥远，但他心中充满对功名的渴望，脸上洋溢着自信的光彩。
最后，“功名不复念远道，富贵自觉颜色好”，吴子长已不再将遥远的道路视为阻碍，对功名的追求让他容光焕发。诗人回望过去，感慨万千，却只能以“俯仰畴昔予何言，梅雨敲窗湿诗草”作结，窗外梅雨绵绵，敲打着窗棂，也打湿了手中的诗稿，这份静默与沉思，或许是对友情、对时代、对人生最深沉的感慨。
整首诗情感真挚，意境深远，既有对战乱时期民生疾苦的深刻描绘，也有对友情、理想与人生追求的细腻抒发，展现了诗人复杂而深刻的内心世界。