楚门述怀
我昔放船日，乃在孟冬初。
此时风寒竞，雨雪纷载涂。
是行死生别，妻子不得俱。
江南地偏下，况复在海隅。
严冬如初秋，天气恒多殊。
草木未摇落，布褐被体肤。
网工此邦人，室家念居诸。
系舟楚门湾，一住十日馀。
我心如锋攒，从行念踟蹰。
虽沐主家顾，志愿良未舒。
情虽公私牵，轻重亦异趋。
君家素忠义，所望同吾徒。
王程已愆期，日夜畏简书。
苟重君父忧，内省还何如。
愿君竟兹意，早发勿趑趄。
回忆往日，我在孟冬初之际，将船放走远航。那时正值风寒冷峻，雨雪纷飞于旅途。这次出行，生死未卜，妻子儿女无法同行。江南之地偏远下游，更何况深入海角。此时虽是严冬，却如初秋般寒冷异常，天气多变。草木尚未凋零，我穿上了粗布衣裳以御寒。当地的渔民们，都在思念家人团聚。船停泊在楚门湾，我停留了十多天。我心中焦虑不安，随着行程的延迟而犹豫不决。虽然受到主人的照顾，但我的志愿并未得以实现。公私之间的情感牵扯，让我的心情更加沉重。贵方一向忠诚义气，所望与我同行。然而期限已过期，日夜担心文书催促。如果以君父之忧为重，自我反省又该如何呢？愿君能完成此意，早日出发，不要迟疑不前。
《楚门述怀》一诗，以其细腻的笔触和深沉的情感，勾勒出一幅冬日离别、心怀壮志而又略显无奈的画卷。开篇“我昔放船日，乃在孟冬初”，诗人轻轻一笔，便将读者带入了那个初冬时节，船帆初张，离愁渐起。孟冬之时，风寒雨雪交加，“此时风寒竞，雨雪纷载涂”，寥寥数字，冬日的凛冽与旅途的艰辛跃然纸上。
紧接着，诗人笔锋一转，谈及此次出行的沉重——“是行死生别，妻子不得俱”。这不仅仅是一次简单的远行，而是生死未卜的离别，家人无法同行，其中的无奈与不舍，足以触动人心。江南之地，偏居海隅，即便是严冬，也如同初秋一般，气候多变，“严冬如初秋，天气恒多殊”，这样的描述，既展现了江南独特的气候特征，也暗含了诗人内心对于环境变迁的感慨。
“草木未摇落，布褐被体肤”，草木尚未凋零，诗人身着粗布衣裳，这些细节描绘，透露出一种质朴而坚韧的生活态度。而“网工此邦人，室家念居诸”，则是对当地渔民生活状态的描绘，以及他们对家的深深思念，与诗人内心的思乡之情相呼应。
系舟楚门湾，一住十余日，这段时间里，诗人的内心并不平静，“我心如锋攒，从行念踟蹰”。尽管受到了主人的照顾，但心中的志向并未得以舒展，“虽沐主家顾，志愿良未舒”。公私之情交织，轻重之分清晰，诗人深知，个人的情感与责任之间，需做出抉择。
“君家素忠义，所望同吾徒”，诗人对友人的赞誉，也表达了对志同道合者的期待。然而，王事紧迫，行程已误，“王程已愆期，日夜畏简书”，这里的“简书”象征着朝廷的法令与责任，让诗人日夜难安。面对君父之忧，诗人不禁自省，“苟重君父忧，内省还何如”，这份对家国天下的责任感，让人动容。
最后，诗人以恳切的语气，希望友人能理解并坚定前行，“愿君竟兹意，早发勿趑趄”。全诗在此处收尾，既是对友人的鼓励，也是对自己内心挣扎后做出的决定的一种映照。
整首诗情感真挚，语言质朴而不失韵味，通过自然景象的描绘与个人情感的抒发，展现了诗人复杂的心境与深沉的家国情怀。没有华丽的辞藻，却能在平淡中见真情，让人在品读之余，不禁为诗人的情怀所打动。